У жирафа самое большое сердце среди всех наземных животных — оно достигает в длину 60 см, весит до 12 кг, толщина его стенок — 6 см. Только такое огромное сердце может закачивать кровь к голове на высоту 1,5 метра. И, наверное, благодаря гигантским размерам сердце этого животного — самое любящее.
Волк в отличие от собаки — результат естественного отбора, а не искусственного. Собака живёт с человеком уже тысячи лет. И всё это время он создавал её под себя, формировал не только морды, лапы и туловища, но и собачий характер. Хозяин может сказать своему псу «Фу! Пошёл на свой коврик». С волком этот номер не пройдёт.
И, к примеру, волчонок, выросший в квартире, едва повзрослев, начинает считать, что именно он здесь хозяин, а человек живёт на ЕГО охотничьей территории. И если волку что-то не понравится, он будет разбираться с человеком по «законам джунглей», и первыми жертвами таких разборок, как правило, становятся самые слабые члены семьи — дети. Такова психология хищника, которую надо просто принять как данность — перевоспитать дикого зверя или подавить в нём инстинкт невозможно. По этой причине Васильевы даже и не пытались приучить Тень ходить в туалет в одном месте, как какого-нибудь щенка. Бесполезное дело — ведь таким способом волки метят свою территорию. А повзрослев, начинают её защищать.
Волк очень хитёр и расчётлив. В отличие от льва или тигра никогда не действует нахрапом. Сначала соберёт информацию, взвесит все плюсы и минусы и нападёт, только имея на лапах все козыри. Зубы волка — кинжалы. Он ими не просто кусает, а режет и рвёт. Одним точным укусом может убить очень крупного зверя.
Тень привязалась к Дмитрию и Елене, но они всегда помнили, что у хищников любовь к тем, кто их вырастил, быстро проходит. В природе волк начинает вести самостоятельную жизнь после двух лет. Он должен найти себе территорию и партнёра, а родители становятся для него конкурентами и врагами.
У хищников на протяжении жизни характер меняется несколько раз, причем зачастую не в лучшую сторону. Поэтому для Дмитрия Васильева было важно со временем не потерять связь со своей Тенью. Через два года проблемы действительно возникли. Тьфу-тьфу-тьфу, волчица ни разу его не кусала. Но многое в отношениях с ней приходилось воссоздавать заново. Все эти усилия оказались не зря.
По технике безопасности ни один сотрудник не может появляться в вольерах крупных животных, особенно хищников. Единственное исключение в Ленинградском зоопарке сделано для Дмитрия Васильева и его Тени. Сейчас волчице уже девять лет. И Дмитрий заходит к ней в вольер, огороженный стеклянным забором. Но это напоминает целый ритуал.
Сначала он останавливается на пороге, потом садится на корточки (чтобы визуально стать меньше), смотрит на реакцию своей подопечной — как у неё поставлены холка, уши и хвост. Изучает её взгляд. Делает два-три шага — и снова присматривается. Волк всегда покажет, хочет ли он контактировать, надо просто уметь читать его язык. Вот Тень опустила голову, прижала уши, начала вилять низко опущенным хвостом (если он поднят и даже находится на уровне спины — это значит, что волк напряжён). Так она показывает, что рада видеть Дмитрия и готова общаться. Он по возможности принимает такую же позу, наклоняет голову. Тень подходит к нему, обнюхивает. И только после этого можно расслабиться.
Но бывает, что Тень встала не с той лапы и у неё нет настроения. Тогда лучше не нарываться. А во время течки волчица настолько раздражена, что Васильев сам превращается в тень, редко и совсем ненадолго заходит в вольер — «так, пробежал, какашечки убрал». В такие минуты Тень терпит его на своей территории.
Волки, оказывается, тоже лают. Но крайне редко — когда злятся. Для них это крайняя степень раздражения.
Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок. Очень часто люди пытаются применить это правило и к животным, найти к ним подход. Но оно работает лишь с ограниченным кругом зверей, жадных до еды. Дмитрий Васильев относит к таким животным медведей, обезьян, енотов и врановых птиц.
Человек человеку — человек! Дмитрий полагает, что, если бы люди вели себя как волки, с нашим обществом всё было бы в порядке. Волки — хищники, они одновременно результат и инструмент естественного отбора.
Человеческий мир — отражение животного. Именно так, а не наоборот. Мы — их тень, а не они — наша.
Дмитрий Васильев уверен, что звери во многом лучше людей. И давно уже понял, что рядом с ними нашёл свое счастье. Как-то пришёл на вечер встречи одноклассников — и оказалось, что только он один занимается в жизни тем, чем хотел.
Счастьем было встретить в зоопарке свою любовь — Елену. Счастье — вырастить волка и остаться на всю жизнь ему другом. Счастье — видеть глаза больного ребёнка в хосписе или больнице, которому дядя Дима привёз зверят — дети гладят их, улыбаются и на время забывают о своей боли.
* Примечание: в Ленинградском зоопарке с 2004 года действует благотворительная программа «Здравствуй» по помощи особенным детям, которые сами не могут приехать в зверинец.
Одна из самых впечатляющих в моей жизни историй про зверей и людей связана со слонами. Это настоящий сериал — о любви и смерти. Растянутая во времени и расписанная мною и коллегами в разных изданиях грустная история династии дрессировщиков Корниловых. Тексты будут опубликованы позднее.
